北京清華長庚醫院疼痛科主任、安寧療護團隊負責人 路桂軍

“全國腫瘤防治宣傳周”期間，有媒體想邀我做一場“安寧療護”理念分享，但最終這個分享環節取消了，理由是：安寧療護是教人接受死亡，與腫瘤防治周“抗癌”的主旋律不符。很顯然，活動組織者認為安寧療護與抗癌是對立的。真的是這樣嗎？腫瘤的防治必定意味著要戰勝死亡嗎？看來，針對腫瘤防治這一話題，還有必要向公眾普及更深層面的認知。

通常當一個人被診斷為癌癥，其生命軌跡便與“對抗”二字緊密相連。從早期的手術，到后來的放療、化療、靶向治療，現代醫學早已將抗癌定義為一場“戰爭”——勝利的標準就是徹底消滅癌細胞。然而，患者最終常面臨一個問題：治療的終點究竟是生命的延續，還是以生命為代價同歸于盡？記得有一位患者在生命盡頭這樣對我說：“自從得病以后，我從‘人治病’，逐漸走到‘病治人’，最后只能妥協于‘告別’?！?

抗癌的本質，究竟是對抗還是共存？我經?？吹?，許多患者在癌癥治療過程中，其自主權常被孝道倫理所壓制。68歲的肺癌患者張先生，因疾病已進入終末期，曾明確表達過拒絕插管，但關鍵時刻，家人卻因“不忍心”而違背其意愿——插管、進ICU……最終張先生無緣善終。誠然，醫學進步無可厚非地延長了患者的生存期，但卻未必提高了他們的生存質量，這種集體決策反映出常態文化對“善終”的誤解。

現代醫學將癌癥治療簡化為“對抗模式”，手術切除、放化療等都旨在消滅癌細胞?？拱┑膽T性讓晚期患者陷入“欲罷不能”的困境，最終只能在痛苦中離世。為何選擇抗癌即無緣善終？實際上，其矛盾的根源并非醫學技術，而是文化困境，是技術理性與人文關懷的撕裂，是社會對死亡認知的匱乏。

我認為，理性抗癌應該包含這幾點。首先，從早期的“不妥協”演化出終末期“接受疾病與之共存”。醫學模式的與時俱進，正推動著醫療體系經歷范式的轉變。上海某三甲醫院的統計顯示，接受過生死教育的癌癥患者，生命盡頭無效醫療支出減少64%，而心靈照護需求增加81%。這組數據折射出現代醫學的人文覺醒——當醫療團隊用“生命預后”取代“生存期預測”，用“癥狀管理”替代“疾病治愈”時，醫療的本質就能重新回到對生命的敬畏。這種認知重構讓癌癥患者從“與死亡對抗”轉向“與生命對話”，在有限的時空里完成未竟的心愿，達成生命盡頭的共存與和解。這就是我所說的“善終”。

回頭再看患者抗癌的歷程，恰似漢字“我”的結構——二戈相背，矛盾共生?；颊邚拇_診初期的激烈抗爭，到晚期與疾病和解的過程，暗合道家“物我兩忘”的哲學。這種豁達并非放棄，而是超越對抗的智慧。生命的真諦在于平衡抗爭與接納，真正的勝利，是在有限時間內種下希望，好好地活到最后?？拱┑慕K極意義，不在于擊敗死亡，而在于借由疾病完成對生命的覺醒?？拱┡c善終的矛盾，實為人類對生命認知的進化契機。當社會能坦然討論死亡，當醫學不再將治愈視為唯一目標，當個體在治療中保有自主權時，“對抗”與“妥協”便能統一于對生命的敬畏之中。正如那位臨終患者所言，抗癌是“從戈矛相向到握手言和”的成長，或許這才是人類面對疾病與死亡時，最深邃的生命智慧。

縱觀生命全程，人生價值不僅是時間的累積，更是生命質量的權衡，抗癌本質是一場從對抗到和解的生命修行。中國傳統文化中的生死智慧，為這場修行提供了精神底色；現代安寧療護的實踐，則為其注入了科學內核。當社會集體正視死亡蘊藏的生命力，我們終將理解：真正的善終不是醫療技術的勝利，而是人類用覺知與溫柔，為生命畫上的圓滿句點；亦唯有如此，方能實現莊子所言“善生者善終”?！?